距离过年还有四十多天的时候，老田接到在南方打工的儿子的电话，说是要带女朋友回来一趟，并且想尽量在春节前后把婚事办了！天降的特大喜讯把老田两口子惊得浑身哆嗦，喜得合不上嘴；赶紧停下手中的一切活计：打扫卫生、准备吃喝和见面礼，迎接盼望已久的未来儿媳。
老田唯一的儿子明明大学毕业后一直在南方打工，已经二十八岁了还没有个媳妇。这个年龄在农村可以讲已经是超龄青年了，把老田两口子熬煎的晚上经常睡不着觉、白天吃不上饭，干啥事都没有心劲；尤其是老婆今年以来由于休息不好，脸、脚经常浮肿，已经影响到了正常的生产生活。没法子他给买了点安定片，晚上实在睡不着就吃上一片！刚开始一两年明明只要一回来，老两口围着娃问工作环境、收入待遇的情况，然后就问对象的事情 ；这几年就只问对象的事情，每当明明说‘不急 ’的时候，老田就怒火中烧、暴跳如雷，忍不住就喊叫起来：“羞先人哩，从（村）东头往西头你扳住着指头数一下，看看还有你这号怂货没有，你一朋的伙计们，人家娃娃都上幼儿园了，你还打光棍！？比你小好几岁的人家都结了婚，你叫我在村里咋活人哩？我是生下痴子哩还是瓜子哩？？”明明一声不吭，眼里噙着泪花。老婆忙打圆场道：“缘分未到嘛，缓一时兴许就碰上了。我娃要抓紧些，看把你大气成啥了！！你觉摸谈得差不多了，就往回引，剩下的事你就不管了！！”
明明心里其实也很憋屈，有些事情没办法给父母讲，也讲不清。外面一起做工的女孩子很多，但多数很圆滑势利，没有一定的经济实力是不会真心谈的。打工的都是吃青春饭，他不想在外漂泊太久，毕竟父母年龄大了。外地的女娃子他根本就不想找，生活习性完全不同不说，能不能跟着自己回家乡是个现实问题。他一心想找个本县的、通情达理的女孩。今年以来，他明显感觉到经济下行的压力。他是做模具的，厂里因订单的减少，不停的裁减人员和压缩加班的时间、费用。正当他另做打算时，认识了本县南边的、在另外一个服装厂做工的玲玲。两人相见恨晚，很快就坠入了爱河。很自然双方都通报了家长。
明明的家乡地处黄土高原的渭北小县。民国初期的县志就记载：县北人民犹守旧习，迷信之风，至今犹盛……婚姻仍从旧式，礼尚繁缛…… 民气闭塞，习尚守旧，而质朴少讼；沟以南（县域的最南部分），地近同朝，民智已开。 虽然一百年已经过去，进入了二十一世纪，但是先祖遗留的风气依然比较完整的保存。县城以北和沟南的民风截然不同。由于自然条件的限制，沟壑纵横的县北农业发展缓慢：设施简单、结构单一、调整乏力。地里少部分苹果树外，除了苞谷就是小麦，很自然收入跟不上去；沟南从八十年代中期后田地里基本上是经济作物，三十岁一下的娃娃甚至都没见过麦子的样子。且产业周期短、调整快，紧跟市场，什么抢手就种什么，所以梨、桃、葡萄、核桃等等杂果的新品种轮番上演，应接不暇！
老田从教师岗位退休后，和老婆务弄着几亩薄田外，一有空还给人打小工；勤勤恳恳、一丝一毫不敢大意，儿子的媳妇还没有娶到家，只要能赚钱他不怕别人说风凉话。前几年迎娶一个媳妇：三金一冒烟（指摩托），里外贴瓷砖（指大门里外能看得见的地方）。老田两口子早早把房子盖了，而且院子内外都贴上了瓷砖。谁知道风云变化太快，如今已经变成“一动（汽车）不动（单元房），万紫（五元）千红（百元）一片绿（五十元）”，我的妈呀，没有七八十万是不行的！！让老两口望天兴叹，一筹莫展。唯一欣慰的是电话里得知儿子的女朋友是沟南的，沟南人礼轻。但怎么个轻法，他是道听途说不得而知！
两天后的上午明明和玲玲回来了。家里人一起吃了个准备丰盛的午饭，明明就把玲玲送到县城坐上了回去的车。明明回到家后，老两口急忙迎上去问情况。明明说：“人家说了，按照风俗，明媒正娶！咱要尽快先提亲，其他的好说。”老田连声说了几声‘好’，“这么好的娃，只要人家愿意，啥条件都行！明天立马派人过去提亲。”
见天刚黑， 说完话老田摸了几盒‘见人’烟，出了门。他要找村里最能说会道的媒人去提亲！毕竟是到沟南，十里一乡一俗，讲究虽然不一样，但毕竟县北是礼仪之乡，不能让人家笑话咱！让他没有想到的是瞅中的几个媒人没有一个愿意出马的。不是实在抽不开身、没有工夫，就是‘沟南的风俗咱不懂，害怕把事说失塌了’。其实村里人的想法很单纯：老田手里的‘干货’不多，谁家的女子白养哩，按照现在的行情关键时候拿不出硬货，弄得人骑虎难下不说；万一这门好不容易的亲事成不了，肚子里结了疙瘩事小，会在乡亲们心中留下骂名的！还不如一开始就不应承这事。
这么一折腾，老田懒得怕找其他人了！ 实在没有好的办法 ，想起了在县城工作的侄子。他平日里接触的人多，肯定沟南的风俗懂一点;唯一美中不足的是年龄偏小一点才三十多，顾不上那么多了！
没有想到的是侄子小田根本没有怯事，满口承应了下来。第二天就带着明明和全家人的期望出发了。临走时老田交代：不管人家要什么，都要应承下来，满盘子给咱端回来！
到了玲玲家村口时，小田把小车停了下来，把礼品清点整理了一下，点了根烟。他把各种应对的场景和困难统统搜理了一遍，觉得没有问题了才把车发动了起来。此刻他是县北礼仪的化身，是整个家族利益的代表者，是叔父母那期盼多年的希望。要确保万无一失！
进门礼节性的坐下后寒暄了几句，小田直奔主题。让他大失所望的是提前准备了一大堆言语派不上用场，车子、房子、票子等一系列问题人家根本就不谈，只简单的交流了一下双方家中的基本情况、社会关系、经济状况，主要谈起了当前的经济形势、农业生产状况。谝玲玲家目前的主要产业：巨峰、户太葡萄，中华寿桃的市场前景、销售状况和生产管理技术；在单位上班的小田听得一头雾水。虽然不懂不知什么意思，但还是装作一副认真的样子听着，并不是点头附和、询问上一半句。
简单的吃过饭后，小田没有忘记自己的使命，征询意见。玲玲爸开了口：“男大当婚，女大当嫁。只要两个娃互相中意，我们没有任何意见。至于婚事你们该怎么筹备就筹备，量力而行，我们不摻插意见。”小田急了，问财礼咋弄！
“让两个娃商量，原则是要节简、按风俗，不要创新出风头。唯一有一个条件，你们那边土地多，只种粮食效益不大，让你叔准备10亩地，开春的葡萄、桃树苗子我提供，后面的管理技术等我指导传授。娃们成家后在外长期打工不现实，这个务弄好了比打工强得多。这个你完整的给你叔带回去！”
小田故作冷静的和玲玲全家人一一告别，和明明上车后，努力控制着自己的情绪将车缓慢的开出了玲玲村，立即靠边停了下来。他掏出电话，吼了起来：叔，你积德了！给娃赶紧准备结婚。人家啥都不要，只要十亩地！
明明看着堂哥的样子，乐开了花。剎那间，眼前都是浓翠的葡萄叶子、粉红色的桃花，翩翩起舞的蜜蜂就是他和玲玲！