从前听说过“父爱如山”，但仔细想想。自己好象并没有感觉到过，父亲那种如山的依靠。在我的印象中，我所有的事情几乎都被他贴上“自己做”的标签。再加上正值青春期的我，与他经常发生碰撞，渐渐的，我俩之间终于形成了一条不可逾越的鸿沟。将我俩关在了各自的心门外。
周五放学后，心情愉悦的回到寝室，准备收拾包袱回家。但左等右等，也没等来爸爸的电话。最后，还是忍不住打了一个给他。
“喂 你怎么还没来接我呀？”我质问道。
“啊？今天是周五呀！哎哟！瞧我这记性，今天都给忙晕了，对不起啊！我实在抽不出身来，你自己坐车回来吧！”他十分抱歉的说道。
“什么？！这事儿你都能够忘，你什么事都让我自己做就算了！现在你连来接我都忘了，我到底是不是你亲生的呀？！!你到底知不知道怎么做一个父亲啊!!!”我气不打一处来，气愤地挂断了电话。刚挂断电话，叮铃铃，电话声又响起了。
“没事吧？”他用极小心翼翼的口气问道。
“我能有什么事啊？您是大忙人日理万机，我哪有什么理由生您的气啊？” “那我马上来接你，把这边交代一下就来。”我听到了他那边忙碌的交谈声,说道：“算了不劳您大驾光临了，我自己有脚，走我也走的回去”。他分明还想说些什么，却又被我抢先一步给挂断了电话。
我一直在宿舍停留，直到宿管老师催着我走，我才走出大门。
夕阳正在渐渐下沉，天边一片通红，树木，楼房，街道，都映照着一片红光。这个黄昏明明那么美丽，但我却那么地失落。不知不觉便走到了爸爸来接我时常等我的那条街上，随意瞄了一眼他常等我的那个位置，像是心中还存有那么一点希望，那么一点幻想。但是，我竟真的看见了父亲的车子！
我走近车窗，发现父亲已经靠在座椅上睡着了。他的脸看起来十分疲惫，这时，路灯亮了，灯光洒到车窗上，照这父亲饱经风霜的脸上，照到他那张沟壑纵横的脸上。他眼角的皱纹不知何时已如刀刻般深了，皮肤像干枯的树皮，一头灰黑的乱发像长久没有经人打理的杂草，没有光泽，唇干裂。
仿佛看到父亲一挂断电话就急忙赶来的模样。短短二十分钟的车程，他一定觉得十分漫长。我仿佛看到父亲因等待红灯而紧蹙的眉头，因没拨通电话而担忧的目光。他好不容易捱到了目的地，然而他揪着的心还没有放下，望着窗外的风景，疲惫的眼睛里充满了血丝。他实在是太累了，在这样无限的担心下，他渐渐地睡意来袭，歪歪斜斜地靠在坐凳上睡着了。想到这儿，我的喉咙就像有什么东西噎住了一般，身边的景物渐渐变得模糊起来。父亲不知什么时候醒了，也正看着我，我赶忙擦干眼泪，只听父亲用极其沙哑但却又轻柔的声音说道：“都是我不好，我们回家吧。”这一刻，我的泪水终于忍不住了，夺眶而出，“好。”我擦干眼泪笑着回答道。所有的埋怨都在那一刻土崩瓦解。
便也忽然想起了父亲的好，想起他想要拥抱你时伸伸在空中的双臂；想起他过马路时执意要牵起你手的样子；想起带雨伞时，他淋湿的半边肩膀，想起他在厨房里为你笨拙忙碌的模样……
原来父亲并不是不爱我，只是他爱我的方式叫：默默。