“卖板栗哩，新鲜的板栗哩。”走在街上，常会听到路边传来这样的叫卖声，我便不由自主地走近那个摊位。刚出锅的板栗装在漏斗中，不停地向上冒着热气，在这白色的蒸汽中，我脑海里又浮现出家乡的板栗园。
外婆家住在鸡公山脚下，那里风景秀丽，更让我难以忘怀的是外婆家后山的板栗园。每到秋风送爽时，满山只有两米多高的板栗树便结出墨绿色的栗苞，拳头大小，周身长着短短的刺。这时，我便知道：有口福了！
不出一个星期，那经过了阳光的照耀、雨水的滋润的栗苞便咧开了嘴，和风一吹，那栗苞就脱离枝丫，掉落到草堆里、石头边，翻滚到我们的脚尖前。
这是外公外婆最忙的时候。眼见这大半年的辛劳结成了绿油油的果实，外公便驻足在山下，一手拗在身后，一手随意放在他那圆圆的啤酒肚上，密密的银白色的短胡须仍盖不住他上扬的嘴角。外婆自然是受不了我的“死缠烂打”，便给我挎上一个小竹篮，准备一把小剪刀，我们一老一少便向后山走去。外婆弯下腰，钻到树下，用剪刀夹起一个个掉落在地上的栗苞，然后扔进左肩挎的竹篮里。我就在后面跟着，学着外婆的样子，尽管年少的我那时连最低的叶子都摸不着，但还是装模作样地弯下腰，低着头，装作聚精会神的样子。有时，我的脚会被树下的栗苞上的刺扎一下，不禁疼得叫出声，扔下剪刀，没完没了地要哭起来。外婆会急忙把我抱起，检查受伤的部位，或挨近点吹着冷气，或掏出口袋的方巾轻轻擦擦。外公则是皱皱眉，嘴里还不住地怪我调皮。
剪下的栗苞里藏着板栗，外公便用左脚压住带有刺的栗苞，右手紧握剪刀，插进栗苞，猛地向右掰，里面完整地躺着三个大板栗，就像一家人幸福的依偎在他们的小窝里……
现在，我每每和妈妈逛街，都会买几斤板栗，混着纸袋子的香气又让我想起了故乡的板栗园和故乡的亲人。