流水容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。
——题记
驻足，回首，合翕瞳孔。
你坐在轮椅上，噙着清浅的笑意，眼角遥想当年漾开一片柔和的光，在黏稠如墨的黑暗里，缓缓而至。
不禁要忆，是怎样的一个春。
老家后屋旁的洋槐花开，春阳懒散地泻在如珠帘垂挂在枝丫上的白槐花上，泛着耀眼的光。她正值年幼，只能仰起脖子，看着成群的蜜蜂在花间窜来窜去，与花融为一体，耳畔满是嗡嗡声。她赶忙跑回去，让奶奶拿锄子打下几枝花，奶奶敲打着枝头，她笑着，跳着，露出参差不齐的牙，额上渗出细密的薄汗也满不在意。她一把将地上被打落的洋槐花抱进怀里，用她最快的速度跑进了茅草屋内，一股脑儿地丢在你床上。你不恼不怒，眉梢舒展，眼里溢着浓浓的笑意，暖黄色的阳光透过低矮的窗棂，斑驳地落在你的发顶上，形成一小片的白亮的光，晃得她有点晕眩。你抬起干枯的手，拍拍床铺，细小的灰尘在阳光里乱舞，你总在笑，仿佛能笑出一朵花来，湿润的眸子里，柔波荡漾。她蹦上床铺，你一把抱住她，用一只粗糙的、干枯的、削瘦的手揉着她的头顶，“乖乖哦，吃饼吗？”她似小鸡啄米般地点头。
不禁要忆，是怎样的一个秋。
老家前屋河边的金桂花开，老屋向阳，温暖如春，她正值青春年少，阳光打在锃亮的桂叶上，空气里浮动着一层又一层的晕圈。她百般无聊，采撷桂花，不禁想起一年未去看过你。绕过河，依旧是那间茅屋，那棵洋槐。她放轻脚步，走进去，映入眼帘的是你安详的睡靥。阳光透过结了蛛网的窗棂落在你的脸上，眼角额边的皱纹夹杂着些许细尘，濡染着肌肤。她轻轻唤你，你动了动眼脸，缓缓睁开了眼，目光有些许停滞，你见是她，嘴角颤动着勾起，眼里溢着欣喜的流彩，抖着枯枝一样的臂，用一只蜷起的弯曲的，如柴的手掸了掸床铺，不见细尘飞扬。她踩着泥砖，坐在床铺边，你手覆在她手上，张合着干裂的嘴唇，露出所剩无几的牙，“娃……吃饼……吗？”她抿唇，轻笑，摇头。
不禁忆起，在那间简陋的茅屋里，在孤寞滋生的日子里，笑出温暖的你，不禁忆起，常年卧病在榻，不能行走，却每年给她十元压岁钱的你，不禁忆起，阳光明媚时，陪她一起晒太阳，喜欢抚摸她发顶的你……
一个月的记忆呼之欲出。她想起一个月前的星期四下午，兴高采烈地回家看到的却是你安详地躺在冰柜里沉睡的面容，一如当初，你的好，你的笑，你的一切化作一泓水，注入心底，不能动，一动就会溢出来。你是她的温暖，是她的太阳。她会在某个风轻云淡的日子里想起你，仿佛不曾有过悲伤迷惘，下一站的天堂，她想，一定是阳光温热，岁月静好。