时间已经过去那么多年了,但是,父亲逼着我写检讨书的情景,至今仍常在梦里浮现。
那年,十岁的我上小学三年级。随着识字量的增加,我对书的渴求也与日俱增,可那时的书,除了课本还是课本,哪有什么课外书呢。语文课本上的文章,早已在新书发下来不久,就被似懂非懂地读了个遍。就连哥哥姐姐的老课本,也不曾放过。每看到一本书,我总爱贪婪的一口气读完,有时,夜深人静,皓月当空,我却如饥似渴地俯身在小桌上,在昏黄的煤油灯光里,与文字共舞。直到读完,才掩卷而睡。奶奶常责怪我说,煤油耗用得太快,不懂得节俭。
特别是星期日,无书可读的日子,简直是一种煎熬。我百无聊赖,心里总感到有些烦躁不安,连小伙伴们喊去捕鱼捉虾,仿佛我也没有兴趣。一个小伙伴见我闷闷不乐的样子,就从自己家里找来了一本破损不堪的书给我。接过那本书,我有些欣喜若狂,那可是我接触到的第一本故事书。因为书的前几十页,早已残破不存了,根本不知道书的名字叫什么?也不知道故事的起因是什么?但却一点也不影响我的阅读兴趣。我被书中的故事深深的吸引和打动着,迫不及待地把书读完,觉得意犹未尽,又从头读了一遍,才恋恋不舍地把书还给了那位小伙伴。央他再给拿一本,他却不好意思地说,家里就这一本书。他反问我道:“你喜欢读书?为什么不去集市上的书店去买呢?那里的书真多呀!”他眉飞色舞地说:“我去过的。”
他的话在我的心里深深地扎下了根。对,我一定要买一本属于自己的故事书。可钱呢?我试探着向父亲要两元钱,父亲没有回答,只是狠狠地瞪了我一眼。我知道,那时,家里非常贫困,一家八口人的一切开销,全靠父母一年到头在生产队里挣工分。家里常常缺粮,供兄弟姐妹几个人读书已是十分不易,哪还有闲钱买书?我十分沮丧,但又心有不甘。于是,我就动了歪念头。经过一段时间的窥视,我终于发现了父亲的藏钱之处。
在一个周日的早晨,父母又出去劳动了。我趁哥哥姐姐妹妹不注意,悄悄地走到父亲的床头,掀开被子,揭开席子,在下面看到一个小布包。我哆嗦着打开那个小布包,里面有一个小香烟盒,那就是父亲的藏钱之处了。我把钱从香烟盒里抽出来,看到里面有两张十元的“大团结”,还有几张五元和二元的,另外就是一小卷儿毛票儿,剩下的就是一些几分的硬币了。我左右张望一下,迅速从中取出一张二元的纸币,神色慌张地把作案现场恢复原状,然后悄无声息地向十五里地之外的集市跑去。
集镇我是随父母去过的,所以不担心迷路。我紧紧地攥着那张二元的纸币,手心里都是汗,拼命的一路小跑,向集镇飞奔而去。但是,在我上气不接下气的跑到集市上,好不容易找到书店时,书店中午将要关门休息啦,我急得差点哭出声来,说:“我要买书!”书店老板看着我焦急的样子,忍不住笑了,说:“快点,要关门休息了。要什么书?”我这才看清楚,所谓的书店,只不过是一个百货商店而已,为数不多的几十本书,放在商店一隅并不显眼的位置上。我说:“故事书。”我快速地翻拣着每一本书,它们都是那样的讨人喜爱,仿佛我们是久违的好友,有说不完的话。老板不停地催促说:“快点,快点……”可惜钱太少,没法把它们都请回家。我最终下定决心选了《说岳全传》上、下两册,共1.90元。找回的那一角钱,我又小心翼翼地收好。我双手捧着书,欢天喜地地朝家跑去,虽然一路上又渴又饿又累,但我仍然觉得心满意足,喜不自禁。
临近家门的时候,我的心突然变得非常紧张起来,把书藏在哪儿?父亲是否发现少钱了?我东张西望,躲在大门口侧耳倾听,家中安静极了,静得有些让人害怕。我忐忑不安的把书藏在怀里,装作若无其事地向家里走去。刚要进屋,就与父亲撞了个满怀,父亲堵在门前,厉声说:“干什么去啦?”我战战兢兢地说:“玩……玩……玩去啦……”“哼!到哪玩去啦?现在什么时候啦?还知道回来!”“我……我……”“别说啦!拿两元钱干什么去了?”我还想狡辩,父亲一把把我拽过去,抬手要打,我慌忙用双手试图抱头。忽然,两本书“哗啦”一下掉到地上,父亲吃了一惊,看着地上的两本书,抬起的手又放下了。躲在一旁的兄妹们,都惊讶地睁大眼睛,显然,他们刚遭到了父亲的审问。现在,终于真相大白,他们都松了一口气。父亲在我们兄妹几个面前走来走去,他的神情不再那么吓人了,语气也明显缓和了许多,说:“爱读书是好事,但是偷钱买是极大的错误。以后谁也不许动家里的一分钱,家里就那么一点钱,吃饭穿衣看病,一切盘用花销就指望那点钱。我们哪有闲钱买书呀?”说着说着,父亲的眼睛潮润起来。他又严厉地转过头,对我说:“挨打就免了,但是要写一份深刻的检讨书。写好后要当着他们几个的面,检讨过错。把书拾起来拿走。”我急忙捡起书,落荒而逃。
整个下午,我没有吃饭,也无心看《说岳全传》。我认真反省,按父亲的要求,一字一顿地把检讨书写好,交给父亲。至于检讨书写的什么内容?现在已经记不清楚了。父亲仔细的读了一遍,和蔼地说:“以后不许再犯这样的错误,要牢记。”我默默地点点头,心里却有说不出的酸楚。
后来,家庭经济条件逐渐好转起来,对于买书的事,父亲便不在强加干涉。我把零花钱都攒起来,买成了书。我读的书也渐渐多起来,读书的欲望,也越来越强烈了。
时至今日,读书俨然成了我生活中不可或缺的一部分,一日不与书打个招呼,就觉得生活聊无情趣。多年的积累,我收藏的中外名著也已有数百本之多,被我视为最宝贵的财富。虽然生活平淡,然而,有了书的滋润,生活仿佛变得斑斓多彩起来。有时,买的书多了,并没有时间去一一认真阅读,但拥有它们就是一种满足。每次从书橱里随手取下一本书来,用手摩挲一下书脊和封面,用鼻子嗅一嗅书页的味道,就满心欢喜了,觉得生活是那样的无比充盈和快乐。
我不想去重复名人关于读书的论调,我只想说,读书丰满着我的生活,装饰着我的梦。有书相伴,此生足矣。
返回栏目