堆在楼道的一箱旧书上布满了灰尘，我知道，她已经好久没有来了。
腊八节后，各家各户都开始进行大扫除，我家也不例外。一些长年摆在屋子角落里的书刊报纸，也一并被“扫地出门”。
清扫了几日，那些搁置在门外好几天的，本早已经该铺上一层灰的书纸，却还像前几日刚清理出来时一样。甚至它们的封面更光滑了一些，但里面的书页却愈加泛皱。没做太多的思考，这些奇异的现象便被我搁置在了一边。
赶上寒假前最后一次大休，我早上八点前起床，想帮妈妈一同把那些废纸旧书收拾到车库去。刚要推门而出，视线便被那小小的猫眼里的画面给牵制住了——她，五十岁左右的样子，穿着一件乍眼的亮橙色的清洁员工服，似梳非梳的头发黑白交错，或许是受到对她年龄判断的影响，我看到的更多的是白头发。凝视了一会，看到她慢慢挪开步子，一步步地向书堆靠去，用她略显粗糙的双手，把那本书插了回去，又翻动着其他的旧书。看到她娴熟的样子，像是已经习惯了这种获取知识的方式。她的每一个动作都在揪着我的心，我开始对她有种怜悯之心。我把妈妈叫了出来，最终决定把这些书放在那里，不去打扰她，让她去享受知识带给她的充实。
还没过几分钟，传来了隐约的敲门声，这声音有些许的沉重，很无规律，时隐时现。我跟在妈妈身后，一起去迎接了“特殊的客人”。敞开门，站在门外的是那位刚刚坐在楼梯上的清洁员，我怔了一下，心里有种慕名的感伤。
“不好意思打扰了，楼道上这些书是你们的吧？”
“昂对，是不是给你们添麻烦了？抱歉啊，我们这就准备把它们清理了，实在是不好意思啊……”
“不不不，您误会了，我这就是想问问你们这些书还有没有用了，要是你们不介意的话，能不能让我捎回家去给我闺女看看。你们不用担心，我过两天就还回来，很快的。”
我和妈妈突然间愣住了，这是我们第一次听到别人说借书回家给自己孩子看。站在妈妈身后的我，心里揪了一下。反应过来后，便痛快地把书送给了她。合上门，继续从猫眼里看，看到她轻松地搬起这摞陈旧的书，脸上还有一丝丝的笑容。待她转身的一刻，我看到了她裤腿上磨破的痕迹，和这件鲜亮的工作服一点也不搭。看她搬着书拎着扫把，一步一小心地迈下台阶，生怕把书掉了的样子，不禁寒酸起来，却又无奈的转过头来，叹了一声气。
今年春节过后，她再也没有来过，也许是找到了更适合她的工作。而我房间里的书再也没有人二次利用了，不过我还是会好好的留着，说不定哪天，她会回来呢？但若她已找到了更好的工作，也不希望她再回来，辛苦地打扫着永远不会发亮的楼道。
平凡的味道，是苦，亦是甜；是付出，亦是收获；是平淡，亦是充实。