一个人，漫步在田野间，看着夕阳的余晖，被手指分割，一束束，在指间弥漫，感受着脸上的温度。夕阳无限好，只是近黄昏。我能做的大概就只有用记忆将它刻在脑海里，缅怀指间渐散的余温。至少这样，还能弥补些什么。
一串银铃般的笑声，划破了这死一般的沉寂。转身望去，那是一对在田间散步的父子，孩子摇晃着脑袋，稚嫩的小脸上写满了高兴，小手紧紧地攥着父亲的手指，嘴里咿咿呀呀的嘀咕着什么，沉浸在自己的世界里。走近了，才听清，是“爸爸、爸爸、爸爸”
“爸爸”。我有些失神的呢喃着。这个被我抵触误解了十多年的称呼，原来是这么的美好。记得真正学会这个词，是在三岁吧。三岁以前，因为工作的原因，‘爸爸’只不过是个陌生得有些空洞的名词。我的爸爸，似乎是天生就缺少笑神经，抑或是恨铁不成钢。从小，似乎是习惯了这种相处模式。后来，随着时光在指缝间的流逝，他终究是对我失望透顶了，不是么？我开始逃课、上网、夜不归宿，这些，在他眼里，可能就是自甘堕落吧。这些，却是我固执的过分愚蠢的以为，可以让他为自己侧目的方法，呵呵，蠢得可笑！可他终究还是那副表情，不是么？
那对父子与我擦肩而过，父亲不着痕迹的挣脱了孩子的手，小步的慢跑起来。孩子笑着去追，舞着两只小手，欢快地蹬着两条小短腿，一前一后的两个人，没在了霞辉里。似乎是一瞬间的恍惚，那个小小的身影忽得一个踉跄，跌在了光影中。父亲疾步转过身来，满脸担心地扶起孩子。
要是爸爸，怕是会就这么站着，等着我倔强的自己爬起吧，只是就算是这样，我却也提不起任何的不满。有一年，我被查出得了顽固性皮肤病，每周必须进行一次治疗。于是乎，像是做起了一场找不到尽头的噩梦。白色床单上的我，就这么看着他面无表情的转身，就这么忍受着沾碘的银针，一次次在自己的皮肉中穿过，一次次，将带血的伤口抹上刺鼻的碘性药液，一次次，手指紧紧的扣住床沿，泛白的指关节衬着指尖的嫣红。泪，混着血，滑落。混沌中，似乎早已麻木，只是口腔中的血腥，久久未散。倔强的转过头去，声音嘶哑地唤道，“爸。”他高大的身影明显的一颤，似乎是下了很大勇气般，终究是没有转过来。我不禁垂下了眼眸，撇过头去。只是我未曾发觉，他的目光，从未离开过玻璃窗上我的影子。而玻璃窗上的他的倒影，一双略显得浑浊的眼眸中，闪烁着晶莹。
孩子的一声痛呼，拉回了我的思绪。他挣脱了那双宽厚的大手，似乎毫不在意腿上的擦伤，有些笨拙的撑起身子，径自向前跑去。眼底的倔强，揭示了他的成长。孩子超过了父亲，却依旧没有停下脚步。而那位父亲，僵硬的脸庞松弛了下来，嘴角弯出一抹完美的弧度。他的笑，晃花了我的眼。
半年后，我的病好了，爸爸却生了一场前所未有的大病。无风的夏夜，月色被纱窗分割，一缕白辉打在他瘦削的脸上，第一次，我看到他的脸上的柔和，失了神。那一瞬间，才发现，原来紧绷的面具后，是遮不住的疲惫。抬眸的瞬间，第一次，正视他的脸庞，略有些粗犷的轮廓，衬着一双略有些浑浊的双眸，酱紫色的皮肤，却掩不住岁月沧桑的刻痕。我不禁垂眸，长期的营养不良，爸爸，是因为我么？我下意识的转过头去，墙上那熟悉的身影，让我的目光一滞。影子因为呼吸微微起伏，像是黑夜中一群连绵的山脉，高大坚韧，给人一种从未有过的心安，却又被月色赋予了不可言喻的神圣的温柔，我的心脏忽地一紧，莫名的不住的疼。“爸爸”我无意识的呢喃着，似乎是用尽了全身的气力，泪，无声的滑落…
10岁那年，我拿到了我人生中的第一张奖状，鲜艳的红色，占据了我的眼帘。生平第一次，他笑了，笑得像个孩子。
眼前的那对父子，化作了一对模糊的黑点，一前一后地消失了。脚下泥土的柔软，让我不禁再次前行。夕阳西下，余辉的光幕中，那个熟悉的脸庞，让我不禁挑起嘴角。“那就是爱吧！”我下意识的说道。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。既然还有机会，又为什么要错失了再感叹呢？爸，谢谢你用大半辈子的时光来诠释“爱”，你的教诲，我，记住了。但我的一生，我要用来实现“孝”！