随着一阵树叶的波动，鸟儿落在了树上。
黄昏，树等，等风来。风与树本是一种可有可无的关系，树也认为风不重要，只是为了他为她带来的。
风吹来，一只棕色的，血肉模糊的，不知名的鸟，被风卷到了树上。虽然鸟儿伤得很严重——它的胸口有一个心脏大小的洞，心脏还在，却不再跳动——但是出于礼貌，仅仅出于礼貌，树还是对风说：“谢谢！”风没有回话，“哦，我忘了，你不会说话。”风一笑，依然停在树上。“看起来，他伤得很严重。”树自言自语，“是谁呢?”她皱起眉头。风走了，因为他知道树在思考。
夜晚，风又来。他看见树正在望着月亮，不知为谁而惆怅。“我不能帮这只鸟儿，它可真像我的一位故人。”风知道故人是谁，于是在树上转两圈，挠挠痒，想让树笑，但树依然自语道：“可惜，我的树干里没有心脏，没有跳动的心脏。”树的树干里只有一只只鸟儿，死去的鸟儿，这全是风为树带来的，可是风从来没有见过，树为了一只鸟儿而这么伤心——因为此时风看见，树的脸庞上因月光而闪耀的两行晶莹的泪痕。
几天中，树很伤心，甚至一天比一天伤心，还让风不知所措。直到——
风来了，虽然风不想看到树伤心的样子，但是他的身体却不听使唤地来了。风惊呆了，树已没了呼吸，四周一片死寂，只有一只鸟儿在枝头跳着。风顿时瞳孔放大，呼吸急促，卷起了大风，树叶因没了营养而全部落下，声音就像风生气了发出的嘶吼，鸟儿因此被卷到了地上，急忙飞走。风多想把自己的心给树，可是他的心和树的心已同那只鸟飞走了……
尽管树走了，可是风依然来。“树儿，你，知道吗？我，其实会说话，不过，我第一次遇到你时，你与我打招呼，我没理你，是因为在这之前，从没有一棵树，风会和我说话。但是你一直讲，一直讲，我都没理你，你就以为我不会讲话，呵，那时候的我们多好啊……”风同树讲了很多，无论同他讲的是树、树桩还是木椅，因为他需要有人能够，像倾听树一样，倾听风的话语，尽管她没有心脏……
想想，我们都一样，对爱我们的人冷漠，讽刺，而去讨好那些遥远、记忆中的鸟儿。