周六。
放学后，当我收拾好抽屉，再跑回宿舍洗完一大盆衣服准备回家时，天已经很黑了。虽说我不怕鬼呀神呀什么的，可妈妈总担心我一个女孩子晚上在外面不安全。我曾不止一次地告诉她我长大了，会照顾好自己，不用她操心，可是她依然不放心，妈妈天生操心的命。她也不止一次地说让我把衣服拿回家她帮我洗，可那种想法在我的手伸入冰冷刺骨的水中时便立马消散了——这么冰的水，妈妈的身体又怎么受得了？
然后，我得挤上那拥挤的公车，这对于本来就晕车的我来说无疑是一种煎熬，况且周六的晚上是不属于我的：妈妈总是有很多话要和我说——自从爸爸出门后，妈妈的话便多了，以至于我周末的作业总也写不完。
可我知道，周末我应当或者说必须回家。
天很黑，风很冷，当5路车站的黑暗将我淹没时，我感到了铺天盖地而来的孤寂与无助。于是，我便总会想到妈妈，意识到我应该多想想妈妈的感受，每周回家是对的。家里没有电视，无聊时，妈妈不能看电视解闷儿；妈妈不识字，书橱里那么多书却没有一本可以让妈妈借以打发寂寞的时光；妈妈的身体不好，晚上不能到处串门儿和别人聊天儿……那么，在那么多个独处的日子里，她该是感到多么的无聊与寂寞呀。每天的生活仅限于小小的厨房和窄窄的卧室，蜷缩在并不暖和的被窝里，头顶是苍白的天花板，四周是死一般的寂静……妈妈也是人，她也需要交流呀，无奈生活锁住了她，疾病给她戴上了沉重的枷锁。所以，每周六晚上应该是她一周中最高兴的时刻。她总是兴致勃勃地和我聊这一周发生的事，她的感受、她的寂寞——一如我小时候和她聊我的发现、我的游戏、我的快乐。从某种意义上说，我已不仅仅是她的孩子，更多时候则是她的知己。而我要做的，只是静静地听她讲，并适时地发表一下自己的意见，仅此而已。
“我是不是很烦？”妈妈见我不说话，小心翼翼地问。“没有啊，你继续说，我听着呢。”于是她又开始说起来：“昨天，我去买糖……”
是啊，我的冷暖，我的喜乐，我的烦闷忧伤，都牵扯着妈妈心中最紧的那根弦，她总是看在眼里，念在嘴里，记在心里，为我的快乐而快乐，为我的忧伤而忧伤，她小心地呵护着我心灵最脆弱的那一部分，做我贴身的保护神。可是，妈妈的苦，妈妈的痛，我又了解多少？我又关心过多少？我常常承诺：“妈，等我长大有钱了，给你买大房子住。”“妈，等我长大有钱了，一定给你治病。”“妈，等我长大有钱了，天天给你买肉吃”“……”可是，我要到哪一天才会长大、才会有钱呢？到那时，真正属于妈妈的日子还有多少呢？到那时我会不会又以工作忙、交际多为借口远离妈妈呢？到那时，妈妈现在受的苦、遭的罪还能用金钱弥补吗？一切物资都可以用金钱来衡量，唯有爱不行。那些逝去的爱，我要到哪里才能买得到呢？那么，用一个周末来陪陪母亲，我又亏在哪里呢？
周末回家，只为她——我那苦命孤独的妈妈！