春昼总是长闲的，对于养在深闺的女子更是如此。每日总坐上秋千，足尖一点，绳儿一荡，春衫在空中划出一道亮丽的弧度。荡久了，衣衫都会被薄汗沾湿。亭间芳菲，接二连三地开了，染出一番秾艳的天地。女子极爱在晴好的天气里，坐在花下刺绣，乏了便闭眼小憩。一卷绣成，那绣出的花似是沾了春光的灵气，看起来便像真的一般，细细嗅去，仿佛还能闻到春花的甜香。
比起清闲的女子，农人们就显得愈发劳累了。那一声声“播谷播谷”的清脆啼叫在田间遍响时，春耕的序幕就拉开了。“一年之计在于春”，想必是谁都知道的理，因此，农人干活就有了动力。每块田里，似乎都有人，他们有的犁耕、有的播种、也有的莳草。累了，就随意坐在田边，唱一支乡歌……中午时，会有穿花衣花裤的小妞，提一篮饭菜从陌上缓缓走来，渐行渐近。
少年总是按捺不住的，择一个和暖日子，跨上骏马，游走于集市之间。他自然没有什么要紧事，所以骑得也慢。马的脚步一颠一颠的，连带着少年的身子也一晃一晃的。路过一户朱门半掩的人家，他好奇地往里张望，却听得一阵泠泠琵琶音。少年微有些心悸，又很快摇头，长鞭一扬，马儿便快跑过街市，任谁看了，都会赞他是风姿朗朗的美郎君。
隐者很欢喜，因为山上的茶树终于抽芽了。他摘了嫩叶，制出新茶，兴奋地在屋内跑来跑去，一不小心滑了足，结结实实地摔了一跤。他不怒反笑，拍拍身上的尘土便站了起来。竹烟新瓦，春水煎茶，隐者坐在院里独品，觉得上苍好似也待他不薄。这里悠然的生活，比官场上尔虞我诈的日子好太多了，隐者如是想着。
先生走进书院时，弟子们已经来齐了，正摇头晃脑的吟诵着什么。先生于是很满意，静静地坐在杏台上看着他们。阳光透过格子窗，斑驳地撒了一地。一阵暖风拂过，先生便有些瞌睡，慢慢低下头来打盹。朦胧之中他好像听到弟子出逃的声音，正欲发火，却又实在困倦。他索性又闭上了眼：也罢，且饶你们这一遭，等你们回来再算帐。
春天呵，果真是个好时节！