明明是站在这一段路就可以看见下一段路，我还是嘴硬的不承认自己生活在山里。不过，我们这儿山不算太高，路不算太偏，使我可以享受人类社会现代化、信息化、科学化的成果。坐车的时候总想得很多，因为车子和时间的速度是那么相似。六年了，往返于平房和楼房之间，不曾细数过却也知道回家的路上该拐几个弯。
我从小不爱玩也不太会玩。小时候父母也是种地的，但他们很勤劳，爱孩子，所以我和弟弟都不曾对农活很熟悉。那时大概也不会觉得该做些什么，只记得阳光温暖，下雨天会有人来学校接我，雨后的地上一片泥泞。唱着歌儿走出学校。傍晚时分，就趴在家门口的石头上边写作业，边等家人回来。某个炎热的中午，去城里买“六一”跳舞用的裙子。晴朗的夜空里有很多低低亮亮的星星。苹果成熟时，大人们总是很忙，我们有时也被不情愿的拉去在卖苹果的长队中看守自家的苹果。冬日的深夜虽因雪而更冷，但每家的暖炉仿佛是知了在叫。除夕夜晚穿新衣，正月十五挑灯笼。
春去秋来的慢节奏很平稳地让我长大。
我来到了一个有着高楼、路灯、水泥路、超市、网吧、汽车、卫生间的地方。
在这里我站在窗前，看雨看雪都觉得很美，漫步其中也别有风味。如果你走得稳，雨后的路也不会溅湿鞋子。这里的人为楼房而忙碌，大街上到处都是音响声、叫卖声、车辆鸣笛声。这里是五颜六色的世界。我学到了很多，但拥有的不多。这里没有那么多星星，没有我要等的人。看着自己脸上的痘痘，这是青春的印迹，只是不觉得有多么美好。真心对待别人，却得不到一个真诚的笑。想把自己伪装成刺猬，却发现那样更苦。夜晚虽有路灯、水泥地陪伴，却怎么也是一个人。早已习惯出门带伞，也不会再撒娇地要那件漂亮衣服。
呆了很多个班，认识了很多个她，叫了很多个姓的老师。有时我向往活色生香的长沙，向往樱花树下的武汉大学，向往荧屏里烂漫的人生。闹钟惊醒前一秒，我看到的是我的村庄，是教了我五年的启蒙老师，是到死也会一眼认出来的他，是我唯一能勾勒出的油菜花，是我们在一起的一家人。
我想到我真正身处异乡的时候，无需等到那十五的月亮升起，便已秋思落在老家。
油菜花也许没有魅力，它只是我二十年的生活。