当那记忆中的核桃被砸开的样子不再出现，我知道父亲老了，但他对我的爱却没有因岁月流逝而消失。
众多补品中，我最钟爱的是核桃，记得以前我总是将开核桃的任务交给父亲，父亲总是乐呵呵地接受，然后向我展示他的“神力”。父亲将核桃放在桌子，挥挥右手，用力向核桃砸去，只听得“咔嚓”一声，父亲将手移开，核桃壳中便显现出完整的核桃仁。那时，我总是惊讶于父亲的神奇。
升入高中，母亲照例为我买了一袋核桃，刚拿到手，我便兴冲冲地跑向父亲，想让他再次展现他的力量。父亲依旧欣然接受，把核桃放在桌上，和以前一样，用力一砸，可并没有传来记忆中熟悉的声响。父亲尴尬地笑了笑，重新摆好姿势。“碰”，又是一下，核桃开裂的声音还是没有听见，反而是父亲揉着自己的右手，露出一脸疼痛的窘态。同样的地点，同样的事情，却产生了不同的结果，我不禁有些难以接受，想象着父亲过去的神武，心中不免有些失落。
父亲似乎看出了我的失望，脸上浮现出一丝坚毅，想要向儿子重新竖立起高大的形象。父亲望了望桌上的核桃，深吸一口气，右手再次砸向三翻四次不曾裂开的核桃，“咔嚓！”熟悉的声音在喧闹的环境下显得极其响亮，父亲脸上也多了几分笑意，抬开手，入眼的核桃已碎，里面的核桃仁却不再是整块，而是零零碎碎的。看着这一切，父亲微笑的脸仿佛瞬间变得呆滞，还有些颓废。父亲接连试了几次，却都一一失望，望向父亲微红的手，心中的那根弦被触动了。父亲为什么会这样？我问自己，因为父亲老了。我晃了晃头，似乎无法接受这个事实，但那凄凉的声音却一直在耳畔回响，眼眶不知何时湿润了，父亲砸核桃的样子深深地印在我的脑海，核桃中父亲的爱让我心痛，让我沉思，让我感动。
或许是出于无奈，父亲从超市买来专门开核桃的工具，只需轻轻一夹，核桃便会裂开，很方便，可吃在嘴里，却没有了以前那般滋味，因为里面缺少了爱的味道。