老房子（闪小说）
作者 施泽会
他从小就讨厌自己的老房子，那个茅草屋。冬天刮风下雨，无法御寒。
16岁离开家乡后，他在城里谋到一份职业，擦皮鞋。开始五毛钱一双，后来涨到一块钱双。
一场大雪纷飞后，阳光洒满了大地，出门的人渐渐多起来。很多人的皮鞋让他擦，一个人忙不过来，突然一个姑娘给他帮忙，这个姑娘就是他的恋人。恋人结过两次婚，第一次被人拐卖，她逃脱，第二次婚就是一个卖灶糖的男人和她结婚，后来又逃离。她就来到了这个城市，和他一起打拼。
她问他，家里还有什么人？
他回答，家里有父亲，母亲，弟弟。还有老房子。
十多年过去，他第一次回家，看看父母。父亲早已离世，母亲另外成家。老房子不在了，已经夷为平地，种上了花椒树。
村里人越来越少。麻子，二娃，三国猫，四娃，六子，你们到哪里去了？
没有人回答他。妻子很失望。鸟都不拉屎的地方。
第一个夜晚，到叔叔家过夜。叔叔八十多岁了，叔叔牙齿脱落，说话嘴巴关不住风。叹息，悲哀，孤独，无助。叔叔问他，在做啥子？他不敢说出口。
他在寻找儿时的记忆。记忆总是最终失败。
他在老房子的旁边，搭起一个草棚，住了半个月后，离开了家。
第二次回家，带着一个小孩。妻子不愿意回家。叔叔去世，娘疯了不知道去了哪里，寻找很多次都没有人影。
那个之前搭的草棚还在，只剩下几根木柱子。
其实，通过多年打拼，他在城里买房了。
别人问，为啥需要看老房子？
他说，寻找童年的时光，儿时的记忆。老房子不在了，仿佛一切记忆成空白。