一位叔叔送来了一袋清明茶，我打开包装，抓了一小撮茶叶放在茶杯里，冲入开水，一股浓烈的香味扑面而来，我轻轻地抿了一小口，这熟悉味道让我回忆过去的点点滴滴。
在我很小的时候，爸爸每个星期天都带着我们全家去外婆家，外公像往常一样摆好棋盘，棋盘旁总是放一杯泡好的清明茶，缕缕白烟伴着茶香扑面而来，外公每走一步棋，都会轻轻地抿一口茶，我很好奇。趁外公拿起棋子时，我端起了他的茶杯喝了一口。哇，好苦，而且好烫。我皱起了眉头，还是娃哈哈好喝。外公把我抱在膝上，笑了笑，又抿了一口茶，说：“这茶养肝清目，化痰除烦渴，清脑提神。”
渐渐地，我也和外公下起了棋，喝起了茶，我用手托住茶杯，先是在嘴边触碰了一下，然后慢慢地倒入嘴里，甘甜中带有一丝苦涩。但过一会儿，便是满嘴的清香，那种喜悦之情一下涌上心头，那种奇妙的感受令人回味。茶入口的一霎那，我仿佛听到泉水涌动的声音，跳跃在心头的那一份感情，犹如自己躺在外公怀中一样兴奋。外公一边教我下棋一边教我说话：“至乐莫若读书……”外公还和我谈起抗日战争的故事，偶尔也会讲他曾在清华的那段不平凡的生活，我当时并不懂，我躺在外公怀中，看着外公的那种感觉，好像就是品茶的感觉，由苦涩到甘甜，由甘甜到奇妙。也就在那时，我对外公说，长大了我也要到清华去看看。
我又端起了清明茶，杯中的热气向上升起时，我又仿佛回到了2009年的日全食的那天，一缕青烟缓缓升向天空，一行白鹭直冲向云霄，外公也安详地走了，就这样我永远地离开了外公。
时光如流水，却永远冲不掉我和外公一起品茶的记忆。唯有茶的味道，依旧是那么熟悉，茶水顺着舌尖流动，先是苦涩，然后便是清香甘甜，茶水沿喉咙流下，一直滑入心底，萦绕心中。