我的父亲个子高高，微有些发胖。他从不吸烟，极少喝酒，工作很忙，却十分顾家，从来不会为了享乐而乱花一分钱。即使他很少对我说一些鼓励的话，而总是伤人的玩笑，可我还是明白他对我的疼爱。
记得一次因为我的大意，把作业本落在家里了。第二天课堂上，被老师骂了一顿，勒令要父母送过来。我心里不安焦躁极了。爸爸妈妈现在哪里有空呢？就算他们送书来，我肯定又少不了再挨一顿批评，责骂。没有办法，我还是硬着头皮给爸爸打了电话。许是我的声音过于不安，爸爸竟然没说什么，只是停顿了一下，便说：“等着吧，只此一次。”我连连承诺不再犯，托他在午饭前送来。
中午，突然下起了大雨。噼噼啪啪，不间断。如珠坠地般的雨敲打在心上，我不禁担忧起来：书能在下午之前送来吗？坐在食堂的我焦虑地望着食堂大门。
突然，我眼前一亮，就看到了那个穿蓝色雨衣的男人，此时正一脸焦急，一手护在胸前，一手拨开混乱的人群，向前大步走来。在我看到他那一瞬间，他也看到了我，紧抿的嘴角似乎弯下了一个弧度，毫不犹豫地走来。近看时，他的头发已然湿透，贴在鬓角，尚滴着水珠，灰色的防雨靴嗒嗒地踩在潮湿的瓷砖上，稳健而有力，让我一下子心安了不少。
他将书从胸前小心翼翼地拿出来，似是看到了书上的一两滴雨水，他用袖子轻轻地擦了擦，才递给了我，说：“书送到了，我走了。”转身欲离开，我心诧异，他是那么忙碌，而我却粗心地浪费了他半个多小时，他怎么不抱怨、责怪我呢？
看到他转身的刹那，心里透着些苦涩，鼻子还有些发酸，就像刚吃下的青葡萄般。我看到他头上的点点白发，在黑色头发中尤显突出，微有些佝偻的背，再想起平日里父亲那双充满刀口的手，布满老茧的脚，眼角层层的皱纹……心里愈加心酸。忙喊他吃顿饭，他却一脸焦急说：“我还有事，忙着呢。”说完，就消散在人群中。
食堂里人来人往，个个悠闲地排队打饭，聊天吃饭。只有他脚步匆匆，坚定向前，稳健而有力，撑起一个家的天空，遮住了风雨。
眼眶微微发红，我想起了那首《父亲》：总是向你索取，却不曾说谢谢你。每次离开总是，装作轻松的样子，微笑着说回去吧，转身泪湿眼底。
时光，时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切，换你岁月长留。