书从今日读不迟
文重
北宋与苏东坡齐名，诗书画三绝的大文学家黄山谷，在任黄州知府时，从梦示中找到了自己的前世老家与前生母亲，同时找出了母亲无法找到的书箱钥匙。打开后，赫然发现前世所写文稿与今生的一字不差。于是，他将前世母亲供养起来后，更加潜心向佛，于府衙后植竹一丛，建亭一间，亭中有自己的石碑刻像，自题曰"似僧有发，似俗脱尘；做梦中梦，悟身处身".
清朝诗人袁枚读过这个故事后，写下"书到今生读已迟"的名句，认为像黄山谷这样的大家，不是从今生才开始读书的，而是前世乃至三生前就已读过了许多书，才能有如此之高的造诣与成就。黄山谷的故事与袁枚的评价给了我很多启发，因为，在有一段时间，我感觉自己读过的书数量尚可，颇有自喜之情。但随着人过中年，尤其是再读这个故事后，觉得自己竟是如此浅薄与无知。中华文化源远流长、博大精深，穷尽一生去读书，又能读到多少呢？而且，在读书的过程中，我们往往又会有"读不到、读不了、读不完"这三种感觉。
读不到者，譬如"三坟五典".孔安国作《尚书传序》中提到"伏羲、神农、黄帝之书，谓之以三坟；少昊，颛顼，高辛，唐，虞之书，谓之五典。"三坟就是三皇之书，五典就是五帝之书，据称是中国最早的书。三坟五典不仅受到士子们的推崇，也被饱受质疑，因为没有人见到过。但作为中华文明的起始，古人的记载肯定有其道理。再比如《史记。秦始皇本纪》中对焚书坑儒事件的记载"臣请史官非秦纪皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏诗、书、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。"在不到30天时间内，中国秦代以前的大量古典文献，被付之一炬。在隋朝牛弘提出的图书"五厄"之说中，秦始皇焚书首当其冲，依次是西汉赤眉军入关、董卓移都、刘石乱华和魏师入郢。而刘大魁所作的《焚书辩》中，称项羽烧秦宫室，火三月不灭。这些人为破坏，使很多典藏书籍成为云烟，再不复见，想读是读不到的。
读不了者，如《八索九丘》， 一是指"八卦"与"九州之志",二说是《河图》、《洛书》。河图、洛书是汉族文化，阴阳五行术数之源，汉代儒士认为，河图就是八卦，而洛书就是《尚书》中的《洪范九畴》。河图上，排列成数阵的黑点与白点，蕴藏着无穷的奥秘；洛书上，纵、横、斜三条线上的三个数字，其和皆等于15,十分奇妙。对此，中外学者在进行了长期的探索研究后，认为这是中国先民心灵思维的结晶，是中国古代文明的第一个里程碑。再如《周易》，相传是伏羲画八卦、周文王作周易、孔子修易，神话中又有连山易祖作易、九天玄女传易等说法，因其年代久远，道、儒、术三教理解均有不足，对关于易的产生和发展说法不一，但对其天书神授的说法均予认可。易经在经过孔子整理之后，成为儒家之经典，为人类留下了珍贵的哲学思想和伟大的文化遗产。蕴含着天地之道的《河图》、《洛书》《周易》等书，若非学之大成和参透玄机者，岂能从心所欲去读之呢？
读不完者，无需多言。世界范围内到底有多少图书，没有人能给出精准的答案。仅我国的八大图书馆的馆藏书籍，据称就高达三千万册以上。我国在对图书用基本级别类7级进行的划分中，按照宇宙属性可分为人文类与自然类图书，人文类基本学科分为哲学、宗教、伦理、逻辑、美学、心理、语言、文学、艺术、政治、经济、军事等，自然类基本学科分为天文、地理、数学、物理、化学、生物、法律、教育、传媒、商贸、考古、历史等等。按照图书功能划分，可分为著述、学术、教学、帮助。按照国际空间划分为本国和外国原版图书。按照品种属性划分，又有作品、理论著作、应用著述、注释、评析、争鸣、百科、年鉴、手册、索引、表谱、图录等等等等。总之，如果把书籍看成浩淼无边的大海，人就成了沧海一粟，幻化成鱼，永远只能在书海中游弋。
书籍是人类的进步阶梯，能陶冶人的情操，给人知识与智慧。党的第一代领导人毛泽东同志，就是一个酷爱读书、终身读书的典范，他一生读书之多、之广、之深、之活，几乎无人能出其右。他常说"一个人的知识面要宽一些，有了学问，好比站在山上，可以看到很远很多的东西。没有学问，如在暗沟里走路，摸索不着，那会苦煞人。"读书是获取知识与学问的最佳途径，伟人如此，我们再说读书无用，无疑是井底之蛙。在今天，物欲横流，人心浮躁，很多人宁肯把时间打发在喝酒、闲玩和投机钻营上，也不会静下心来读书。据统计，位居堂堂"四大文明古国"的中国，国民每年平均读书四至五本，数量确实少点。
"读不到、读不了、读不完"这三种感觉，是一种清醒的认识，值得庆幸。《庄子。养生主》中有"吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。"的句子，意思是人生是有限的，但知识无限，用有限的人生追求无限的知识，会必然失败。如此，我们可以去有选择、有目的的读书，通过读书，去寻找写作的灵感，让自己更富魅力，发现自己的不足，变得更有智慧，应该是比较容易达到的目标。即使达不到，把读书作为一种娱乐、休闲的方式，心情就能够快乐很多。试想，静夜里，一捧书，一杯茶，无需"红袖添香",也会是一件美妙的事情。
所以，爱书之人，爱读书之人，不必执迷于这三种感觉，不必为其困扰和产生烦恼。"书到今生读已迟",既然无法改变，为何不去享受"书从今日读不迟"的过程呢？